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  你总算能对他作这番回顾，这个注定败落的家庭的不肖子弟，不算赤贫也并非富有，界

乎无产者与资产者之间，生在旧世界而长在新社会，对革命因而还有点迷信，从半信半疑到

造反。而造反之无出路又令他厌倦，发现不过是政治妙作的玩物，便不肯再当走卒或是祭品。

可又逃脱不了，只好带上个面具，混同其中，苟且偷生。 

  他就这样弄成了一个两面派，不得不套上个面具，出门便带上，像雨天打伞一样。回到

屋里，关上房门，无人看见，方才摘下，好透透气。要不这面具戴久了，粘在脸上，同原先

的皮肉和颜面神经长在一起，那时再摘，可就揭不下来了。顺便说一下，这种病例还比比皆

是。 

  他真实面貌只是在他日后终于能摘除面具之时，但要摘下这面具也是很不容易的，那久

久贴住面具的脸皮和颜面 神经已变得僵硬，得费很大气力才能嘻笑或做个鬼脸。 

  他生来大概就是个造反派，只是没有明确的目的，没有宗旨，没有主义，不过出于自卫

和本能，后来才明白那造反派也落在人的指挥棒下，已经晚了。 

  他从此没了理想，也不指望人家费脑筋替他去想，既酬谢不了，又怕再上当。他也不再

空想，也就不用花言巧语骗人骗已。现今，对人对事都已不再存任何幻想。 

  他不要同志，无需和谁同谋，去达到一个既定的目标，也就不必谋取权力，那都过于辛

苦，那种无止尽的争斗太劳神又太费心，要能躲开这样的大家庭和组合的集团，真是万幸。 

  他不砸烂旧世界，可也不是个反动派，哪个要革命的尽管革去，只是别革得他无法活命。

总之，他当不了斗士，宁可在革命与反动之外谋个立足之地，远远旁观。 

  他其实没有敌人，是党硬要把他弄成个敌人，他也没辙。党不允许他选择，偏要把他纳

入规范，不就范可不就成了党的敌人，而党又领导人民，需要拿他这样的行为作为靶子来发

扬志气，振奋精神，鼓动民众，以示奋慨，他便弄成了人民公敌。可他并不同人民有什么过

不去，要的只是过自己的小日子，不靠对别人打靶谋生。 

  他就是这样一个单干户，而且一直就想这么干，如今他总算没有同事，没有上级，也没

有下属，没有领导，没有老板，他领导并雇用他自己，做什么便也都心甘情愿。 

  他也就不那么愤世嫉俗，照样食人间烟火，还特爱好祖国的烹调，这也是从小养成的胃

口，他母亲就做的一手好菜。他当然也吃西餐，法国大菜自然不用说，意大利的通心粉据说

是马可波罗从大唐帝国带去的，可撒的调料却是中国没有的干奶酪。日本生鱼火锅蘸上冲鼻

子的芥末，还有俄国的鱼子酱，特别是黑色的，也都蛮好吃。再如朝鲜的烤肉和酸辣泡菜，

如果又能就上印度薄饼的 ，想必会是一绝，他只是吃不了淡而无味的肯特鸡，胃口有点挑剔，

也因为他童年毕竟沾过点好日子的边。 

  他还好色，少年时就偷看过他母亲还年轻美好的裸体，在他母亲的洗澡的时候。从此，

由衷喜爱漂亮的女人，而他没女人的时候，便自己下笔，写得还相当色情。他毫不正人君子，



甚至羡慕唐璜和喀隆诺瓦，可没那艳福，只好把性幻想写入书中。 

  这就是你给他写的鉴定，以代替在中国没准还保存而他永远也看不到的那份人事档案。 


